爱上巴赫那天——这是一首诗的名字。我先从另外一首诗谈起。

　　爱情，像在风中晃动的蛛网。
　　那么多俘获，或者那么多
　　落空。

　　于是，你固执地怀念古典：
　　听巴赫，默默地念诗，
　　在塞满窗子的乌云中了望
　　一颗星星。

　　记忆的伤痛，在你绵长的孤寂里
　　像黎明的码头。

　　这是我一首情诗中的一个小节。写的是自己，在巴赫的音乐中感伤失恋的灰暗时日。“固执地怀念”，随巴赫流水一样的琴声像落花一样飘零；“记忆的伤痛”，后来被巴赫悄悄地抚慰，没有了爱情的日子，是巴赫陪我一起度过。巴赫的作品有许多是宗教音乐，充满着神性的温暖、人文的关怀，听那庄严、和缓、坚实的乐曲，仿佛是和父亲呆在一起——即使我们在外面受到多大的伤害，只要坐在父亲的面前，就会感到安全、爱的力量。巴赫是“音乐之父”，他又恰是我的精神上的父亲。

　　想起来，第一次听巴赫，就是带着对父亲那样既敬畏又依赖的心态。琴声响起，不似贝多芬的海潮，不像肖邦的风啸，也不像海顿轻柔的呢喃，不像马勒苦闷的诉求，我的心感到了繁复的层次而又那么严谨，有着内在的秩序，遥远，空谷足音一般，沿着一条通往心灵的道路而来，似乎又总还没抵达。像游子走在归家的路上——《G弦上的咏调》，优雅，深沉的旋律，使我惊喜于曲终后那不可抑止的渴求，一遍一遍听下去，体会其中微妙的深情，近乎完美的音色。第一次，有一首曲子令我感到持久聆听的冲动。确实，巴赫是百听不厌的。

　　后来，集中地听了他的《勃兰登堡协奏曲》、《马太受难曲》、《d小调托卡塔与赋格》等，一如既往地找到他那慈爱的胸怀。正如我们在需要指引的岔路口，及时地遇到了那经验丰富的父亲一样的长者。有一次是在车里听巴赫，平稳，自然，保持着心定神闲的速度，我更加感觉到了音乐的引领，巴赫和汽车融为一体，我也身在其中，犹如一块在无边的冰上滑行的完整的冰。

　　喜爱巴赫，还因为他的勤奋，这是我敬仰的秉性。他在艰苦的一生中留下了一千多首作品，是他给巴洛克的辉煌涂上耀眼的金色。他延展了人们对音乐的发现，无论在演奏和作曲方面，使后世的音乐家获益非浅。在他那个时代，他像一个技艺高超而默默无闻的酿酒师，酿造了后人啧啧称奇的美酒佳酿。陶醉的人，肯定是那些热爱音乐的人，尽管他们和巴赫素昧平生，一代代，持久的陶醉。

　　爱上巴赫那一天，不是特定的，任何时候都会爱上他。他亲切，天生就和我们有血缘的关系，他那么爱我们，用宗教的意志唤起我们对幸福的追索。爱上巴赫是幸福的。同样令我感到亲切的是诗人，我的师兄黄灿然在《爱上巴赫那天》里写道：“那天可能是盛夏的顶点，我的耳朵向日葵般张开。”这个比喻多好啊，巴赫是太阳，我们就像那些体会着太阳温暖和光芒的向日葵。